Paura del virus: giocate alla follia, giocate all’amoreRidete più che potete, oggi. Più vi viene paura più saltate di gioia. Giocate a questa settimana nuova e diversa, fate una lista di quante magie può contenere, attivare, portare. Siate creativi. Stupitevi. Giocate alla follia. Giocate all’amore.
...
Paura del virus: giocate alla follia, giocate all'amore
Una cosa chiamata desiderioCi sono desideri che nemmeno percepisco, perché la diga della paura li ha già cassati. Perché i «se» hanno già costruito barriere. E ci sono desideri che crediamo tali mentre sono debiti.
Il momento che ti metti la testa tra le mani sei già sconfitto: stai facendo conteggi, ma il desiderio è sgrammaticato, impreciso e una capra in matematica. Più sfogli i pro e i contro meno senti. Sarebbe come decidere un ti amo davvero da una margherita.
...
Una cosa chiamata desiderio
Le madri. Degli altriC’è tutta questa corrida per il suo amichetto che viene. Credetemi (lo saprete di certo, io invece in questo sono novellina: inospitale, asociale): avere in casa un figlio altrui non è nulla, rispetto a quando… viene anche sua madre
...
Parlate ai figli dei vostri sogniChiedete ai figli due cose: cosa fa la mamma, e cosa sogna.
Se i figli non sanno rispondere, chiedete a voi stesse cosa volete dare, di voi. Perché i figli non sono appendici del nostro essere, eppure vedendo che sogniamo, imparano a non smettere di sognare; vedendo che desideriamo, imparano la religione sacra del desiderio.
...
Parlate ai figli dei vostri sogni
I fazzoletti stirati«SCUSA» È UNA PAROLA CHE NON RICORDO MI SIA MAI STATA DETTA. «TI CAPISCO», NEMMENO. LA PACE SI FACEVA IN CHIESA, SI STRINGEVA LA MANO E AMEN
Sono cresciuta che un pasto pronto c’era sempre, non si sgarrava mai. Le cose per scuola, i regali sotto l’albero. La puntualità. I capi stirati. I fazzoletti di stoffa.
Ma se piangevo piangevo da sola. Arrabbiarsi era quasi vietato, non vedo cosa t’arrabbi a fare, avrebbe detto mia madre. I complimenti. Quelli non li ricordo. Quanto mia madre fosse fiera di me. Che si fidava di me. Che valevo. I baci. Nemmeno.
...
Perché i figli dovrebbero fare le madriSi dice che quando si è malati si è più veri. Non hai filtri. Non pensi a cosa porgi, mostri, offri, vai dritto come sei. Nudo. Be’, nudo non è per forza dolce, glassato e morbido. Nudo è che investi i figli alla prima curva.
E poi capisci che i figli ti amano uguale. E ti chiedi perché sei tu, il genitore. E non loro.
...
Perché i figli dovrebbero fare le madri
Ma tu rimaniMa la nostalgia non è mai perdita: non mi manca quello che eri, perché sei quello che sei
...
Perché non hai pianto, quella volta?Perché non hai pianto, quella volta? Sotto quel banco a scuola, dentro un paio di guanti verso il metrò, in un vagone per un luogo che non vuoi più, davanti a quel volto stabile di tua madre, dietro a quell’uomo che se ne va, accanto a un’amica che non sa capire e in fondo alle scale di un palazzo? Nel chiasso delle giostre, in quella lattina che vi passavate e nell’ultimo giorno di stelle… Per un buon motivo e per nessuna, valida ragione.
...
Perché non hai pianto, quella volta?
Il trenole mancano quei viaggi, quell’utero dello scompartimento.
Le sigarette che poi nascevano con chi infine te l’eri davvero incollato per gran parte del tragitto. E nei corridoi potevi ancora tradire la salute. Fuori correva il mondo e si abbassavano due dita di finestrino.
Le mancano quei sedili di pelle che sanno d’umanità, tutto quel vivere
...
